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作为美国华裔作家的主要代表之一，赵健秀（Frank Chin, 1940—）并非像个别美国华
裔作家那样用一些具有东方主义色彩的异国情调吸引读者的眼球，而是运用自己敏锐的洞
察力，通过分析自己所处时代的特有现象，找到其背后的本质，借助语言表达出来，塑造
出个性鲜明的人物，表达出自己作为作家的时代使命。本文拟从接受美学视角探究赵健秀
的人物塑造过程及其作品人物所折射出来的作家的时代使命。
作为阐释学之父的狄尔泰（Wilhelm Dilthey, 1833—1911）的一大贡献是对“表达”的
阐释。狄尔泰认为，体验是人类之本，人们要通过艺术体验，去把握那些似透不透的现象，
去了解生命的意义。而这种体验要借助“表达”才能得以实现，狄尔泰将这种生命表达分
为三种：语言的表达、行为的表达、经验的表达。第三种“经验的表达”指的是人类看得见、
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摸得着的东西，如宗教、哲学、艺术作品和风俗等。同时，表达具有创造性、完备性和有
效性三个主要特点，而文学作品的表达与这三个特点最为贴切。“因为诗的表达是对世界
意义和生命之谜最神秘的呈现和展示，而且诗的表达历史地揭示出人们体验和领会生活意
义的无限可能性，以及人性与世界关系的真实价值”（王岳川 174）。那么这种“体验”、
“表达”如何传递给别人呢？狄尔泰认为，要准确把握表达中所承载的信息需要“理解”。
理解是一种复杂抽象的精神活动，是对某种符号的感悟，也是借助外在的东西把握内在的
本质。正是通过这一过程，“表达”中的那些深奥的东西逐渐为人们所把握。也就是说，
一个人通过“理解”这一抽象过程逐渐发现、了解、明白另一个人的“表达”。文学作品
作为“表达”的方式独立地存在着，再现人类的体验和生活、生命的意义。但是这些作品
的真正意义只有在读者的介入后才能呈现。换句话说，千万个读者通过阅读理解文本，发
掘出其蕴涵的意义，从而使得文本与原来毫不相干的个体发生关系，产生意义。
那么读者对作品是如何理解的，或者说，什么样的作品才能为读者所接受、理解？德
国文艺理论家姚斯（Hans Robert Jauss, 1921—）在历史环境和历史过程两条主线中突出接
受的中心地位，因为文学作品并非一个自足封闭的世界，而是在只有读者介入之后才能被
赋予新的意义。阅读过程是一种主动的理解过程，读者发挥主观能动性，通过想象，结合
自己的人生阅历和经验，把原本静态的文本变成充满意义的载体。但是在阅读过程中，如
何满足读者的期望成为一个亟待解决的问题。姚斯从而提出“期待视野”这一概念。读者
在阅读每部作品前都有一种先在的理解。这种前理解促使读者对即将阅读的作品形成某种
期待。但是如果整个阅读过程都是顺着读者的期待进行，这部作品就没有新鲜之处或产生
新的意义。相反，如果随着阅读的深入，作品内容越来越偏离读者的期待视野，即产生一
种“审美距离”，读者随即兴奋起来，为作品的新意义而高兴。
赵健秀作品中的关公形象并非一蹴而就，而是作者在对当时社会的仔细观察和深刻反
思的基础上，逐渐将个人的体验表达出来。赵健秀早期创作从戏剧开始。仔细分析其作品
人物，我们不难发现赵健秀笔下人物的成长轨迹：从唐人街牛仔到美国关公。1972 年，赵
健秀出版了《鸡舍华人》（The Chickencoop Chinaman）第一部戏剧，剧中主人公谭林措辞
尖锐，大肆抨击白人创造出来的、强加在华人 / 裔身上的“中国佬”一词，对自己父亲那
种懦弱的行为大为光火。这就促使他去寻找一位他心目中的英雄父亲。他通过采访黑人拳
王奥瓦泰恩得知，这位拳王的父亲查理·波普康恩身上疤痕累累却坚强不屈。然而，当他
找到这位黑人父亲时却发现，所谓的英雄父亲只是一个谎言。这一玩笑突显作者的思考：
年轻一代的少数族裔希望有一位无所不能的父亲作为他们人生中的“灯塔”，为他们指点
迷津，让他们在美国的种族主义氛围中健康成长。然而现实却是残酷的，这种所谓的英雄
父亲形象无处可寻，年轻一代少数族裔只能自己摸索，通过努力找到自己的族裔属性，找
到一条正确的人生之路。
寻找正确的人生之路在赵健秀的第二部戏剧《龙年》（The Year of the Dragon, 1974）
中继续延续：牺牲自我，成就家人。弗雷德是家中长子，一直梦想成为作家，但却遭到父
亲文恩的反对。他从小在唐人街长大，虽然熟悉那里的一草一木，却梦想离开这个地方，
融入美国主流社会。他渴望离开，却又矛盾重重，难以做出抉择。就这样，他勉强地在他
父亲的旅行社当起导游，帮助管理，使之成为旧金山唐人街最大的旅行社。然而，弗雷德
心中的梦想并没有停止：他决定牺牲自我，全力资助妹妹玛蒂和弟弟约翰尼上大学，让他
们通过教育离开唐人街，融入到主流社会。玛蒂没有让他失望，她认真学习，嫁给白人，
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与丈夫在波士顿生活，逐渐忘记那个象征落后、无知的唐人街。而弟弟约翰尼却没有按照
哥哥帮他设计的人生道路去走。他拒绝上大学，拒绝离开唐人街，而是坚决留下来，与哥
哥一起成为优秀的导游，经营好父亲的旅行社。文恩三个孩子的不同选择反映出作者对华
裔属性现状的思考：华裔中固然有人会象玛蒂一样急于离开、忘却唐人街，通过嫁给白人
来淡化其身上的少数族裔属性，但也有人象弗雷德和约翰尼一样，固守中国文化，鄙视象
陈查理一样的华人 /裔，寻找一条适合华裔生长的人生道路。
如果说戏剧创作阶段的赵健秀只是思考、寻找华裔属性，那么，小说创作阶段的他已
经找到答案——通过塑造关公形象来重构华裔历史与文化，打破主流社会强加在华裔身上
的静音。赵健秀在小说《唐老鸭》（Donald Duk, 1991）中塑造一个年轻华裔的心理成长历
程。小唐老鸭生活在旧金山唐人街，对中国文化没有太多了解，却深受白人学校教育的影
响。“从他们迈上美国土地的第一步起到 20 世纪中叶，腼腆内向的华人一直都是孤弱无能，
不折不扣地成为进取心强、富有竞争力的美国人的牺牲品”（Chin, Donald Duk 2）。正是
这种洗脑式的教育使得唐老鸭讨厌自己的名字，讨厌自己是个华裔，一心只想成为白人歌
星弗雷德·艾斯泰尔。他损坏了父亲制作的模型——李逵，因为他对梁山好汉一无所知，
对这些模型的意义不甚了解。他伯父和父亲开始给他讲水浒的故事，讲中国历史上的传奇
人物，鼓励他要记住自己族裔的历史。“他们 [ 白人 ] 不想让我们的名字出现在他们的历
史书中。那么怎么了？你感到惊奇。如果我们不书写自己的历史，他们为什么要呢？……
孩子，你要自己保留历史，否则就会失去。这是天命”（Chin, Donald Duk 123）。
从这时候，小唐老鸭逐渐对中国文化产生兴趣。而且，他每天晚上都会做梦，每次梦
到的都是同一内容——自己回到 1869 年中国华工修建美国东西大铁路。他在梦中亲身经
历修建铁路的艰辛，亲眼目睹华工的艰苦生活和忘我工作，亲自见证华工的牺牲和贡献。
受到梦境的启发，他到图书馆查阅历史档案资料，逐渐发掘出被主流社会刻意掩盖、歪曲
的历史事实：一万多名华工修建铁路，用自己的生命铺下一根根枕木，但是，这一历史事
实在主流历史中却只字未提。唐老鸭在梦中看到一个传奇人物：一个名叫关公的华人工头
带领华工与爱尔兰工人进行比赛，看谁每天铺设的铁路更长。关公和华工一起齐心协力，
克服种种困难，终于创造出一天铺设 10.12 英里铁轨的记录。但是在铁路竣工庆典上却见
不到一个华工，因为白人禁止华工参与，想歪曲否定这一历史事实。小唐老鸭终于感受到
自己身上的“天命”，当老师在课堂上继续丑化华人时，他挺身而出，如实地指出华人的
贡献和白人对华人的静音和强加在华人身上的各种刻板形象。“敏怀特先生，你说我们消
极被动，缺乏竞争力，这是不对的。整条山顶隧道是我们炸通的，两个寒冬腊月我们在内
华达山脉的崇山峻岭中不停地工作。我们为了及时发放工资和华工要有自己的工头而罢工，
而且胜利了。我们创下日铺设铁轨长度的世界记录。我们在普罗曼陀利山峰铺下最后一根
枕木。正是象你之类的井底之蛙的人不让我们在那里拍照”（Chin, Donald Duk 151）。经
历过心灵洗礼的小唐老鸭终于在说话时用“我们”来指代华人/裔，而不是他以前常用的“他
们”。这种称谓变化不仅折射出他对华裔族群的认同，而且反映出他对这个以关公为代表
的族群的肯定和接受。
赵健秀在《唐老鸭》中初步塑造出关公形象，接着在《甘卡丁之路》（Gunga Din 
Highway, 1994）中将其继续发展。《甘卡丁之路》有别于传统小说叙事手段，故事情节不
是直线性发展，而是跳跃式的。小说主要以两条主线展开：一是父子关系，二是朋友关系。
主人公尤利西斯·关与父亲龙曼·关关系不和，他父亲完全认同陈查理这一关于华人 / 裔
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的刻板形象，梦想有朝一日能够扮演这个主角，尽管他一直只扮演陈查理第四儿子。“你［龙
曼·关的妻子］不是基督教徒，但是，正如你所看到的，我还是爱你。作为陈查理，我要
引导你，让你得到拯救。书上这样写道：上帝以一个纯白人的形象放弃一个儿子，引导白
人走上正义大道，拯救他们，让他们颂扬上帝。所以，白人以一个纯华裔的形象放弃一个
儿子，带领黄种人修筑从接受到同化的道路。啊，甜蜜的同化。陈查理就是他的名字”（Chin, 
Ganga Ding Highway 13）。父亲这种渴望得到同化，渴望得到种族主义之爱的行为受到儿
子的强烈反对和抨击。到了结尾，奄奄一息的父亲带着没能实现梦想遗憾地离开了人间。
尤利西斯·关和本尼迪克·韩、迪亚哥·张三人是好朋友，他们三个像《三国演义》
中的刘备、关羽、张飞一样结拜成异性兄弟。他们的中文老师告诫他们，一定要时刻记住
自己作为华裔的特殊属性：“我可以教你们读中文、写中文，但是你们成不了中国人。到
现在为止，你们应该知道，不管你们的英语讲得多好，不管你们记住多少本西方文明的巨
著，你们永远成不了白鬼，即美国人。华人因你们不是中国人而将你们踢来踢去，白人因
你们不是美国人而将你们踢来踢去。显而易见，你们既不是白人，也不是中国人”（Chin, 
Ganga Ding Highway 93）。但是，随着年龄的增长，三人的分歧也逐渐加大。尤利西斯·
关讨厌在好莱坞当演员的父亲。他想尽办法打破白人强加在华人身上的刻板形象，如陈查
理等。而本尼迪克却是个机会主义者，认为作家只要能成功，怎么写、写什么都可以。他
的一些作品丑化华人 / 裔，迎合白人读者的口味，获得了成功。他的观点立场和另一位华
裔女作家潘朵拉不谋而合，两人后来结为夫妻。本尼迪克的这种做法遭到尤利西斯的强烈
谴责。“美国黄种人只认名誉和金钱。他们不想行动，只想当明星。他们不想写作，只想
当明星。他们不要美国亚裔戏剧，只要明星气派，在白人面前不诅咒、不批判白人的种族
主义……这是个肉市场” （Chin, Ganga Ding Highway 284）。迪亚哥则介于他们两者之间，
观点立场没有那么鲜明，尽量为他们两人调停。
赵健秀把自己敏锐的洞察力所观察到的东西通过作品加以表达。他首先发现所处时代
一些特有的现象，经过思考后找到这些现象背后的本质，形成作家自己的体验，然后借助
语言表达出来。赵健秀善于运用不同文化的各种素材，为我所用。他曾就《唐老鸭》接受
采访时这样说道，“我运用童话，运用美国华工历史，以及那些似乎被遗忘的美国华工历
史的片断：修建铁路的历史，矿工的历史，旧金山的历史和堂会的历史等。我的主要关怀
是运用所有可以获得的材料写成一本小说，写成一本探讨白人种族主义、美国华人、华裔
历史、真正的中国神话和英雄传统的小说，以展示美国华人、华裔无需求助白人也能独挡
一面，同时说明人们会将其当成一本好书”（Abe 166）。在美华工对美国的发展作出巨大
贡献，但是，由于种种原因，美国主流社会却以种族主义加以回报，禁止华工的妻子入美，
使得唐人街变成光棍的社区；丑化华人形象，把他们描写成傅满楚似的邪恶形象或者陈查
理似的唯唯诺诺的形象；歪曲否定华人的贡献，使得华人在美的付出再现不足甚至误现。
面对这种不容乐观的社会语境，作为第五代华裔，赵健秀觉得自己应该像小唐老鸭和尤利
西斯·关一样身负“天命”，塑造出一位可以凝聚华人 / 裔力量、对抗种族主义的强有力
的人物形象：关公。
关公在中国历史上被尊为战神，他骁勇善战、嫉恶如仇，富有正义感。海外华人、华
裔对他尤为尊从。早在 20 世纪四十年代，林语堂就曾这样评论关公：“关公是中国历史
的一个军人楷模，死后变成战神，保护正直的人，谴责那些残酷、不诚实的人”（84）。
赵健秀熟悉中国经典文学作品，对关公、孙悟空、哪吒、林冲、李逵、鲁智深等人物喜爱
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有加，特别是对关公更为情有独钟。在他心中，关公不仅是个完美无缺的人物，而且也是
敢于挑战权威的化身。“在《三国演义》中，关羽虽然不是主角，但是确实是个家喻户晓
的人物。通俗文化很快在历史、戏剧和文学中将这个人物塑造成武圣和文魁……他是完美、
清廉、正直和复仇的化身”（Chin, The Big AIIIEEEEE! 38）。中国历史上的关公形象与赵
健秀的时代关怀不谋而合。他直接把这个中国历史英雄人物嫁接到自己的作品中，希望通
过关公的力量和精神，使得他的作品中的人物更加强大，更有号召力，从而向读者传递他
的心声：大家要像关公一样，不畏强暴，不断战斗，要有自己的族裔感性，敢于同种族主
义作斗争，一点一点地挖掘出以前曾被埋没的历史，重构美国华裔历史；要敢于捍卫自己
族群的利益，打破各种刻板形象，再现华裔的阳刚之气，重构美国华裔文化。
关公形象对读者产生了巨大的影响。赵健秀的作品经过读者的介入参与，逐渐显示出
原来的意义或者新的意义。读者通过阅读其作品，慢慢理解领悟到关公形象的真实含义，
把他当成男子汉和正义的化身，从心理上向他看齐，从而在自己的人生道路上树立一个目
标。“对士兵来说，他是战神，对高傲的索取者来说他是掠夺之神，对舞文弄墨的文人来说，
他是文曲星，对于那些在舞台上扮演他的人来说，他是保护神”（Chin, The Chickencoop 
Chinaman and The Year of the Dragon xxvi）。
赵健秀笔下的关公对美国华裔文学的发展起了巨大的推动作用。赵健秀一开始就注意
捍卫美国华裔文学的纯洁性。1974 年，他以自传并非中国文学所特有为由，将黄玉雪、黎
锦扬、林语堂等作家排除在《哎呀 ! 美国亚裔作家选读》之外，因为他们是美国化的华裔
作家，致力于传记创作。1991 年，赵健秀在《大哎呀：美国华裔和日裔文学文集》中专辟
一章——“真真假假的美国亚裔作家都现身吧”——全面批判以汤亭亭为代表的美国华裔
作家如何歪曲篡改中国经典作品，如何迎合白人读者的趣味，详细论述作者本人对中国历
史人物关公的推崇，从而全面引发了以赵健秀为代表的和以汤亭亭为代表的美国华裔作家
两大阵营的论战。①这场争论看似没有必要，其实却对美国华裔文学的发展起了促进作用，
因为许多作家、批评家和读者，包括白人，都积极参与讨论，从而扩大美国华裔文学的影响。
关公形象的塑造反过来进一步影响赵健秀后来的生活和写作。作为第五代华裔，赵健
秀深深感受到种族主义对华裔族群的偏见和歧视。他的第一部小说《唐老鸭》完成后却没
有出版社愿意出版，因为出版商担心作者的观点和书中的内容会得罪白人读者而影响到
经济效益。各种关于华裔的刻板形象仍有一定的市场，如男性华人的奸诈邪恶、唯唯诺
诺、软弱无能等。为了与种族主义作斗争，赵健秀决定以关公为榜样。“我母亲身上的关
公血脉意味着，我的剧本创作就是打战，抛弃一切以获得安宁”（Chin, The Chickencoop 
Chinaman and The Year of the Dragon xxviii）。他负起“天命”，发出呐喊，用自己的实际
行动反对“种族主义之恨”、“种族主义之爱”和种种形式的刻板形象。
正是有了关公这种刚直不阿的性格，赵健秀有着自己的族裔价值观：要像关公一样捍
卫自己的族群，敢于同任何有损于华裔族群形象和利益的行为作斗争。他在《甘卡丁之路》
中塑造的本尼迪克·韩和潘多拉·托伊就是对美国华裔作家黄哲伦和汤亭亭的戏仿。尤利
西斯·关就是赵健秀的化身。本尼迪克的剧本，如《傅满洲弹奏弗洛曼柯舞曲》等，误现
中国文化，丑化华人形象。尤利西斯没有因为他们俩是好朋友而置之不理，而是毫不留情
地批评本尼迪克。而潘多拉的作品《村庄的声音》虽然受到主流社会的好评，尤利西斯抨
击她是在利用非小说体裁吸引白人读者，迎合他们的猎奇口味。本尼迪克却为她辩护：“同
志，听好。她这样对我解释。他们只有把她的书当成非小说才要出版。他们认为这本书不
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会以小说的形式出售。小说，非小说。这是市场经济。看看她的书。她通过东拼西凑，改
写中国文化，让白人能够接受。她这样做是为了展示真理和内在意义”（Chin, Ganga Ding 
Highway 261）。赵健秀通过戏仿这两位华裔作家，讽刺他们像甘卡丁一样出卖族群利益，
是华裔族群的汉奸。
赵健秀的关公形象体现出作家对自己时代的关怀，让读者通过他们的作品看到时代的
本质和生命的意义。换句话说，读者的期待促使作者写出有深度的、能够反映时代追求的
作品。赵健秀的关公形象是对美国种族主义的修正，呼吁华裔要有使命感，敢于斗争，打
破白人强加在华人 / 裔身上的刻板形象，重构美国华裔历史和文化。通过分析赵健秀对关
公形象的塑造，我们可以得出这样一个结论：赵健秀虽然是华裔作家，或者说是少数族裔
作家，但是他有着时代的关怀，有着作家自己的“天命”；也就是说，赵健秀笔下的人物
体现出其个人焦虑、社会关注和时代关怀。
注解【Note】
①笔者曾就此话题专门撰文进行分析，详见“关公战木兰——透视美国华裔作家赵健秀和汤亭亭之间的文
化论战”，《外国文学研究》5(2004): 95-101。
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